◇　cherish　◇

　執務中の金蝉は、ふと気付いて顔を上げた。
　いつも煩い子供の声が、何時の間にやら聞こえなくなった。

「…悟空？」
「呼んだ？金蝉」
　机の向こう側から、急に飛び出してきたいたずらそうな顔に、一瞬驚く。
「いや。特に用事はない。お前が静かにしてるなんて、珍しいこともあるもんだな」
　子供の躯は、金蝉の執務机の影に完全に隠れていた。机の端からひょっこりと現れた顔が、まるで玩具のびっくり箱めいていて感じられ、金蝉の唇が微かに緩む。
「なんだよ。金蝉が静かにしろって、言ったんじゃんか。だから俺一生懸命黙ってたんだぜー」
「寝てたんじゃねえのか？」
「違えよっ！」
　悟空は『心外だ』、とでも言わんばかりのふくれっ面を見せた。
「俺はねー、俺は一生懸命にねー…」
　小さな躯を精一杯反らせ、主張を始めようとして、急に黙る。
「何だ？」
「…何でもない」
「何なんだ？」
「何でもないったら！」
　椅子から腰を浮かせ、悟空の方を覗き込もうとした金蝉に、悟空は慌てた大声を返した。顔は金蝉に向けたまま、手許は忙しそうに何かをかき集めている。

　画用紙の束。
　散らばったクレヨン。

　ばらばらと、手当たり次第にクレヨンを、ケースに詰め込み抱え込む。
「本当に何でもないんだったら！秘密なんだからな！」
　…天蓬あたりが見れば、笑いながら「おやおや」とでも言ったかもしれない。
　小さな子供の、意志の強そうな瞳が、自分よりも随分と低い位置から睨み付けるのに、金蝉は呆れながら、そう思った。

　小猿の癖に生意気な。
　隠し事だと？
　『秘密』だと？
　睨む目つきがきらきらと、紅潮する頬が嬉しげに。

　悟空が背に回した掌から、画用紙が数枚こぼれ落ちる。それに気付いて見ぬ振りしながら、金蝉はまた、椅子に腰を落ち着けた。
「…昼飯まではまだ間がある。俺は書類があるから、暫く静かにしてろ」
「うんっ！」

　書類を捲る微かな音に、印を捺す音、筆を置く音。
　耳をすませば、執務机の影からの、小さな子供の息遣いの音。
　時折交じる、独り言。
「んーーー。また間違えた」
　紙を破っては、くしゃくしゃと。
　金蝉は、物音を立てぬように立ち上がり、机に腕を突き、伸び上がった。

　腹這いで、丸めた紙を放り投げ、真新しい画用紙に何か書き始める悟空。
　色とりどりのクレヨンが、画用紙の周りに散乱している。
　その一本を選んで手に取り、ひと文字書くと、また別のクレヨンを手に取る。
　次の一本を選びながら、楽しげに首を振り……

「なあ、金蝉」
　金蝉は慌てて席に戻った。
「何だ？」
「『きょう』って、どう書くんだっけ？」
「あ？」
「見ちゃ駄目っ！」
　今度は堂々と覗き込めば、悟空は画用紙の上に躯を伏せて、必死の形相で隠そうとする。
「見ないで教えてよ！」
「我が侭なヤツだな…」
　金蝉は軽く目を瞑り、こめかみに指を当てた。
「なあ、金蝉ー。『今日も』の『きょう』って、どう書くんだよ？」
「……。ひらがなの『き』は判るか？」
「うん。…『き』」
「小さい『ょ』」
「…小さい字で…『ょ』…と」
「普通の大きさの字で『う』」
「…『う』……。これで『きょう』？」
「そうだ」
「ありがと！」
　また暫く、静けさが続き。
「…なあ。金蝉？」
「何だ？」
「『いっしょに』って、どう書くんだ？」
「……『い』、小さい『っ』、『し』、小さい『ょ』」
「……『い』、『っ』、『し』、『ょ』……」
　真剣な声が、徐々に口の中に消えて行く。

　金蝉は、手許の書類束を見比べ、また違う書類を捲り、押印して行く。時折何か書き付けるが、その最中にもまた声が掛かる。
「…金蝉？」
「んーーー？」
「『ご飯』の『ご』って？」
「『こ』に点々」
「ありがと」
　また幾らもしないうちに、
「『食べましょう』の『しょう』は？」
「……『し』、小さい『ょ』、『う』。…先刻書いたろ？『きょう』と同じだ」
「あ！そっか！」

　以前天蓬は、平仮名の読み書きはひととおりこなせるようになったのだと、悟空のことを言ってはいたが。絵本はひとりで読めても、文章を書くのはまだ難しいらしい。
　拗音、撥音、濁音。この分だと、多分半濁音も苦手なのかもしれない。
　文章を書き終わるまで、まだまだ時間がかかりそうだ。
　そう思いながら、金蝉は自分でも気付かぬうちに微笑んだ。

「金蝉。『わ』は？」
「『わ』は『わ』だ。…字が思い出せないのか？」
「違う。『たまにわ』の『わ』は、『わ』で、いいんだっけ？」
「『偶には』、か。それは『は』。…助詞も難しいか…」
「何？」
「……いや。気にするな」
　熱中して来たのか、悟空の独り言の声が少しずつ大きくなって行く。
「……おれ、と。…遊んで…『あ』、『そ』、『ん』……『て』に点々……。『く』、『だ』、『さ』、…『い』、と。」

　先程見たばかりの、悟空の必死な顔を思い出し、金蝉は笑いの発作に肩が震え出しそうだった。
　躯全体で隠した所で、これだけ口に出せば、内容は丸判りになってしまう。遊びの誘いか、約束か。それに気付かず、真剣に手紙をしたためているらしい悟空の、生真面目な様子が可笑しかった。
　躯の震えを抑えながら、金蝉は、ふと、「可笑しい」のではなく「愛しい」のだと。そう思い付き、動きを止めた。

「……偶には、な。そんなこともあるのかもしれない」

「金蝉、ナンカ言った？」
「何でもねェよ。ホラ、真剣に続きに取り組め。のたのたしてると、明日になっちまうぞ」
「金蝉の意地悪！」
　口の悪い教師に、悟空は抗議の声を上げ、舌を突き出して見せた。
「ったく。それが教わる態度かよ」

「……ちぇー。何だよ、金蝉が静かにしろって言ったから、俺、ちゃんと静かにしてんのに！」
　悟空はまた、呟きながら画用紙とクレヨンに取り組み始めた。
「…ねえねえ！」
「…今度は何だ？」
「最後に付ける『え』は『え』でいいの！？」
「はァ！？」
「『は』じゃなくて、『え』！『金蝉え』の『え』！！」

　ある晴れた日の、小さな出来事。